凌晨的城市像是被谁按下了静音键，只有风吹过老楼走廊的呼呼声，在黑暗里盘旋。
我的手机屏幕亮了一下，一个陌生号码发来一句话——想清白，三小时内来东楼取镜箱。
短信下方，照片里是一片裂开的镜片，裂缝像蛛网，正中映着我的眼睛。夜色压下来，
空气有种旧消毒水和灰尘混合的味道。我把围巾拉高，呼吸在布料里发热，
耳边的血液声比风声还响。自从那台手术的病人死去，我被推到舆论的风口，
照片、姓名、住址被反复转发，每一次刷新，都像有人拿砂纸在我脸上刮一遍。
医院暂停了我的执业证，我只能窝在出租屋的阴暗角落，等调查的结果——可我知道，
如果真相被藏起来，等不到那一天。东楼已经封了两年，听说这个月底要彻底拆掉。
那里曾经是我的急诊科，楼道、病房、护士站，每一个地方我都走过。可现在，
它更像一口被锁死的棺材，安静、密闭，藏着不想被人翻出的东西。我站在院区的围栏外，
风吹得铁丝网咯吱作响。忽然，一个黑影从侧门探出来，是老秦，东楼的前保安，
头发白得像霜。他朝我挥手，压低声音说：快进来，别让人看见。门一关，
外面的街灯全被隔绝，院子里黑得伸手不见五指。老秦递给我一张皱巴巴的纸——东楼简图，
上面用红笔圈了几处位置。你得在三点前出来，他说，四点爆破。
有人用临时证延缓了二次清场，说明他们要拿楼里的东西。别报警，别带人，
否则时间会提前。我还没问出口，他已经塞来一把生锈的万能钥匙。
纸张边角夹着一枚比指甲盖还小的镜片，边缘锋利，像是从照片里那片裂镜上剥下来的。
老秦的目光闪烁了一下，我分不清是担心还是别的什么。二楼的消防门口，
一个熟悉的身影正等着我。是周野，麻醉科的医生，曾和我一起值过夜班。
他穿着深色羽绒服，手里拿着两个头灯。我问他怎么会在这里，他只笑了笑，
说：你一个人太冒险，我来护送你。我的心提了起来。周野在那晚的手术里，也在场。
舆论里有人怀疑他，可证据一直找不到。我不敢断定他是敌是友，但现在，
我没有拒绝援手的资格。我们沿着后楼的消防梯往上走，铁梯在脚下嘎吱作响。
三层的走廊长而空，墙皮剥落，地面散着玻璃渣。
空气里有一股淡淡的霉味和金属味混合在一起，让人喉咙发紧。护士站的旧镜子还挂在原位，
镜面上布满灰尘。我用袖口擦了擦，灰尘被抹开，映出的却不是我一个人的影子。镜子里，
我身后站着两个影子，除了周野，还有一个比我们更靠近镜面的人影，模糊、静止。
心口一紧，我猛地回头，走廊空空荡荡。周野皱了皱眉，把手电光束调高，
在走廊尽头扫了一遍，什么也没有。他说可能是光影错位，可我能感觉到，那个影子的位置，
正好是镜片上的裂缝交汇处。手机屏幕亮起，倒计时数字冰冷地跳动：02:47:32。
紧接着，一条新的短信弹出：三层电源井后，第一把钥匙。遵守规则，按顺序取。违者，
提前十分钟。我们转向电源井的位置，却发现井口的铁门被反锁。就在我俯身查看锁孔时，
对讲机里忽然传来一个低沉的女声，像贴在耳边说话：别往下走。那声音带着湿润的气息，
像是隔着一层薄雾，却清晰到让我脊背发凉。我抬头看向周野，他脸色凝重，没有说话，
只是用力拧开万能钥匙。锁咔的一声开了，铁门缓缓被推开，黑暗里涌出一股沉闷的气味，
像是多年未通风的密闭空间才有的那种，混着旧电线烧焦的味道。门后是一段狭窄的通道，
墙壁上有斑驳的水迹。我们刚踏进去，头顶的灯泡闪了两下，亮了不到一秒就灭掉了，
黑暗瞬间合上来。周野把头灯递给我，
我的手却有些抖——我想起了第一次进东楼急诊的夜晚，也是这样狭窄的光圈在晃动，
只不过那时，我怀里抱着一个血流不止的病人。在通道尽头，我们找到了一个金属盒子，
上面用胶带贴着一个数字“1”。我伸手去扯胶带，指尖被划破，血滴在金属面上。
那一瞬间，我有种说不出的错觉，像是这血被某种看不见的东西盯住了。远处，
走廊里传来脚步声，节奏稳定，一步一步逼近。声音里混着轻微的摩擦，
好像有人拖着什么沉重的东西在地面滑行。我们停住呼吸，光圈对准通道口，
脚步声却在离我们不到五米的地方戛然而止。静得像空了人。可我知道，不是空的。
我收回目光，把金属盒揣进怀里，转身就走。
倒计时数字在黑暗中闪了一下：02:36:55。手机震动，
一条新短信跳了出来——下一把钥匙，在你身后。第二章怀里的金属盒在我胸口沉甸甸的，
像随时会传出声响。手机屏幕还亮着，那行字刺在眼底：下一把钥匙，在你身后。
我的脊背绷成了一根线。缓缓回头，通道口空空如也，
只有墙上的水渍在微光里拉成奇怪的形状，像一张张湿漉漉的脸。周野举起头灯，
光束扫过去，什么也没照出来，连刚才的脚步声都像被黑暗吞掉了。我不想停留，
拉着他出了通道。走廊的温度忽然比刚才低了几度，呼出来的白气在光圈里翻腾。
我们沿着简图向三层病理科走，四周静得过分，每一步鞋底踩在碎玻璃上，
都被放大得像骨头断裂的声音。病理科的门禁灯灭着，刷卡没反应。
周野说只有断电或系统被锁死才会这样。他掏出万能钥匙去试，锁孔却被堵死，
金属声闷闷地传出来，像是在门的另一边，有人隔着铁皮顶住了。我想起短信里的规则，
心里发凉。就在我们退开时，走廊尽头传来一阵轻快的哒哒声。一个人影在光里浮出来，
是个戴着毛线帽的女孩，肩上挂着相机，正冲我们挥手。黎栖。我认出她，
是那个蹲在医院门口拍我的主播。她气喘吁吁地跑过来，
手里攥着一根细长的工具——开锁用的钢条。她笑了一下，说这是专门带来对付病理科门的。
我盯着她，想问她怎么会在这里，可她先一步抬起相机，对着门拍了两张。
她说：有人让我跟着你，拍下你找到的东西，不过我想了想，东西既然能让他们急成这样，
一定不只是你一个人的事。她的话让我心头一紧。周野没说什么，只是退到一边。
黎栖蹲下来，把钢条塞进锁孔，不到半分钟，卡的一声，门开了。门内的气味刺鼻，
像是陈年的药水和腐败混合在一起。冷光灯闪烁，照出整排铁皮柜。柜门上贴着褪色的标签，
写着手术日期和科室编号。我按简图找到红圈的那一个，柜锁早就锈住。周野用钥匙撬开，
柜子里是一个灰布包，摸上去是硬的。我小心地拉开，里面是一台老式的外置硬盘，
外壳上印着一枚裂纹镜片的图案。黎栖立刻举起相机拍，可就在这时，
对讲机里传来一阵电流声，然后是老秦的声音——急促、带着喘息：有人在我门外转钥匙，
你们快……话音戛然而止，取而代之的是低沉的咚咚声，像重物反复敲击门板。
我和周野对视一眼，心底升起一股冰冷的不安。手机倒计时跳到02:12:09，下一秒，
一条新短信出现：取错钥匙，提前十分钟。我愣住，低头看怀里的硬盘。
它的接口处嵌着一个细小的金属插片，上面刻着数字“3”。黎栖皱着眉，
问：你确定这就是第二把钥匙？我摇头——规则没说钥匙一定是钥匙，它可能是任何东西。
走廊里的灯忽然灭了一半，黑暗像潮水一样涌过来。远处，传来缓慢而沉重的脚步声，
节奏与刚才不同，每一步之间隔得很长，却重得能让地板发出细微的震动。我们关掉头灯，
把自己贴在墙边。脚步声越来越近，我能听到那人的呼吸声——低沉、带着湿意。光影中，
一个高大的影子在转角停下，像是在辨别空气里的动静。黎栖屏住呼吸，悄悄按下相机快门，
闪光灯却意外亮了。那一瞬间，影子猛地转向我们，我只看到一双漆黑的眼，像是空洞，
却牢牢盯着我。我冲过去拉起周野和黎栖，顺着另一条走廊狂奔。耳边传来脚步追击的声音，
越来越近。我能感觉到，那个东西几乎贴在我的肩后，像是在等我回头。转过一个拐角，
我们撞上一扇半开的门，里面是东楼的电源控制室。周野猛地关上门，反锁。**在墙上，
大口喘气，手心的硬盘还在发热，像有心跳一样。透过百叶窗的缝隙，
我看到走廊尽头的影子停下，静静地站着。它没有走开，只是抬起手，
在空中比了一个动作——食指竖在嘴边，像是在示意我安静。倒计时闪了两下，
变成01:59:58。手机屏幕跳出新的文字：钥匙已经在你们的手里，只是还没认出来。
第三章电源控制室里弥漫着陈旧的焦糊味，墙上的配电柜像一排灰色的棺材，
铁皮表面被岁月磨出一道道暗痕。外面很安静，
安静得让人不确定刚才那串脚步声是不是错觉。可我能感觉到，那股目光仍悬在空气中，
像根看不见的针，扎在后颈上。硬盘被我捧在手里，指尖触到那枚细小的金属插片时，
一股冰凉顺着手骨窜上来。它刻着的数字“3”像是暗示，
但规则说的“按顺序取钥匙”显然被打乱了。如果这真是第三把，
那么前两把和后几把会在哪？黎栖蹲在百叶窗下，竖起相机镜头透过缝隙拍外面。屏幕上，
她的指尖微微颤着：“它还在。”我凑过去，看到走廊的阴影依旧立在原处，
背光里轮廓像穿了件厚重的防护服，头的形状却不自然地偏长，脖子微微前伸，
好像在嗅味道。周野走到配电柜前，翻出一条备用线路图，
说可以用手动方式恢复部分楼层的电力，这样能看清前路，也能扰乱对方判断我们的方位。
我盯着他手里的线路表，心里闪过一个念头——如果他是故意引爆某个装置，
把我们困在这里呢？时间在跳，01:53:41。我们不能耗在这里。周野开始接线，
火花在黑暗里一闪，空气中多了股刺鼻的臭氧味。灯光随之亮起一小半，
走廊尽头的影子消失了。我不确定它是真的走了，还是被灯光逼退到看不到的地方。
黎栖推开门，我们沿着亮着的那段走廊快步前行。墙上的旧宣传画被灯光勾出斑驳的色块，
笑容凝固在褪色的人脸上，看着比黑暗还让人不安。根据简图，下一处标记在地下档案室。
楼梯间的门半掩着，往下走时，空气越发沉重，带着一股潮湿的腐木气。
台阶中途的灯忽然闪了两下，全灭。我们只好开头灯，光束在墙上划过时，我看到一串手印，
深褐色，沿着扶手一直延伸到楼下。到了档案室门口，铁门上贴着封条，封条纸已经泛黄，
字迹却清晰——涉案物证，封存。周野用钥匙撬，金属摩擦的尖锐声在地下空间放大得刺耳。
黎栖蹲下，把相机放在门缝里拍了一张。闪光灯亮的瞬间，她整个人僵住，猛地收回相机。
我接过来看，照片里除了档案柜，还映出一个侧着脸的人影，就在门另一边。
那张脸白得不自然，五官像是被水泡过，边缘模糊，嘴角弯着，但眼睛是空的。
门被撬开的一刻，一股冷风扑面而来，灯光抖动着照进室内。成排的档案柜静静立着，
柜门大多锁着。我们按红圈找到了那一排，第三个柜子的锁是新的，不像其他的锈迹斑斑。
我弯腰查看时，忽然闻到一股腥味，不是血，而是更像腐烂后带甜的那种气息。柜门开了，
里面是一只黑色的密码箱。上面贴着一块裂镜片，比之前的更大，
裂纹里嵌着细细的红色线条，像血丝。我刚伸手去拿，门口忽然传来一阵轻微的脚步声。
那声音像是有人光着脚走在潮湿的地面上，带着水渍的粘腻感。周野立刻关掉头灯，
我们屏住呼吸。脚步声在门外停下，像是在倾听里面的动静。过了几秒，那声音才缓缓远去。
我伸手去扯裂镜片，指尖一触，像被针扎了一下。掌心瞬间渗出一滴血，
血沿着裂纹缓缓滑进镜片的深处，像被吸走了。黎栖低声问我有没有事，我摇摇头，
把密码箱抱出来。上面的密码盘刻着四个数字，指针停在零。就在这时，手机震动，
屏幕弹出一行字：血是开启它的唯一钥匙。我抬头看周野，他也看到了短信，
脸色有一瞬间的紧绷。他让我先放下箱子，可我已经把带血的手指按在密码盘中央。
咔的一声轻响，锁扣弹开。箱盖掀起的瞬间，一阵刺眼的白光从里面溢出，不是灯，
而是密密麻麻的反光面——数十片大小不一的裂镜片，整齐嵌在黑色的绒布底座上，
每一片都映着我们的脸，但全都扭曲变形。在最中央，有一片完整的圆镜，镜面乌黑如水。
我盯着它的深处，忽然看到一个场景——老秦坐在警卫室里，背后站着一个高大的影子，
那影子缓缓抬起手，握着钥匙，正要**门锁。我的心口猛地一紧，几乎是同时，
走廊方向传来沉重的金属碰撞声，一下比一下急。那声音越来越近，像是有人拖着铁链，
直奔档案室而来。手机上的倒计时跳到01:37:12，屏幕闪烁了一下，
又出现一行新字：现在，你必须带着它们上到五层。第四章抱着那只装满裂镜片的密码箱，
《倒计时尽头的出口》周野黎栖章节列表在线试读 试读结束